Qué capacidad tiene el barril del dolor

¿Qué capacidad tiene el barril del dolor?
¿Cuántas toneladas pesa su carga?
Esa uva maceró durante años,
convirtió la sangre en vino,
uno de buena reserva.
Tiene un punto ácido y afrutado,
deja en el paladar
un amargo regusto.
Rezuma la madera noble de su cuba
la aspereza de sus taninos.
¿A qué precio se vende
este elixir de solera
reposado con tiempo
en bodega húmeda,
oculto y alejado de la luz?
Su elevado coste merece
una celebración,
ser ofrenda de dioses,
y nunca profanar
el templo sagrado
bajo condena por sacrílego.
Recibieron estas vides
el sol de los días,
el rocío del amanecer,
el relente de las noches,
la soberbia o dulzura
de los vientos,
la caricia de una lluvia dócil,
los golpes del granizo.
Tierra grisácea de caliza
que dará buena cosecha,
intenso sabor tendrá
su exquisito jugo.
Los retorcidos sarmientos
son muestra de la lucha
de un sufrir callado.
Embriagado el cuerpo
de sus aromas,
dejará el daño de su vicio,
vidriosos los ojos,
la boca seca de resaca
sobre un colchón sudado,
encerrado en la celda
de su sacrificio.
Sobre el blanco lienzo
dejará la mancha de su herida,
la cicatriz de su lanza en la carne,
los arañazos del suplicio
en la piel.
Rotas las fuerzas,
con la fe vencida,
se entrega el alma
a la desolación
de ser también su víctima.

Saber beber el fruto
del pecado de estar vivo,
padecer su dolor
con dignidad y silencio.