La pequeña fuente borbotea

La pequeña fuente borbotea
y es murmullo en el dulce silencio.
En los bancos se besan parejas jóvenes,
unas mujeres charlan de sus cosas,
un viejo piensa y calla.
Hay un gato gris pacífico
que ha hecho su hogar
al cobijo de un muro de seto
que hacen senderos en cruz,
brazos que van a la fuente.
El gato bufa al perro
y olisquea la bolsa
de un carrito de bebé.
De un lado a otro se cruza gente,
miran iglesias cerradas.
Hay estrechas calles
de adoquines y piedras del río,
bares bulliciosos,
plazas llena de chiquillos, padres y abuelos,
perros y amos.
En las esquinas se pierden los rastros,
por eso los perros las marcan
con sus orines.

Es un día de un siglo
con largo pasado,
mañanas de otros trayectos.